POSESION LINGUISTICA DE THOMAS BERNHARD

(hablar a través del estilo ajeno: un ejercicio de ventriloquia estética)

Olga Blazquez Sanchez

b

“Los libros hermosos estan escritos en una especie de lengua extranjera.’
—Marcel Proust,

Contra Saint-Beuve.

“Pero, ante todo, el modo de liberarme que utilizaba en aquella
época consistia, segun creo, en concebir la historia de la filosofia como una
especie de sodomia o, dicho de otra manera, de inmaculada
concepcidon. Me imaginaba acercandome a un autor por

la espalda y dejandole embarazado de una criatura que, siendo suya,
seria sin embargo monstruosa. Era muy importante que el hijo

fuera suyo, pues era preciso que el autor dijese efectivamente

todo aquello que yo le hacia decir; pero era igualmente

necesario que se tratase de una criatura monstruosa,

pues habia que pasar por toda clase de descentramientos,
deslizamientos, quebrantamientos y emisiones secretas,

que me causaron gran placer.”

—Gilles Deleuze,

Conversaciones 1972 — 1990.

“[...] lo termino al transformar su sentido en su contrario,
asi él mismo, mediante una correccion total.”
—Thomas Bernhard,

Correccion.

*Sugerencia de entrenamiento: leer con fervor textos de Thomas Bernhard, muchos textos, muchas

veces, dejarse poseer y poseer los textos.



[Espacio exuberante y sensual: tierra, minerales, rocas, plantas, agua, cuerpos; entre medias,
algin electrodoméstico y libros de Thomas Bernhard semi-enterrados que se pueden usar y

leer durante la pronunciacion textual; no hay prisa: tenemos todo el tiempo que nos queda]

BLOQUE 1

Se desabrocho el primer boton de la camisa que, irremediablemente, le apretaba el cuello, justo en
el lugar en el que se habia hecho el corte mientras se afeitaba por la mafiana con la intencion de
acudir de la forma mas elegante posible a su puesto de trabajo, tal y como le habia sugerido su jefe
la semana pasada durante el momento de descanso que hay justo a la hora en la que el sol brilla en
el cristal del edificio de enfrente, debe afeitarse, dijo el jefe, hay que venir elegante, cuando dijo
elegante, 1o mird, su jefe a él, de arriba a abajo posando la mirada, el jefe, en el botoén de la camisa
desabrochado de €I, por eso habia decidido, €1, que, antes incluso de afeitarse, lo primero que debia
arreglar era la cuestion del botoén de la camisa, cuestion que, aunque parecia a todas luces baladi,
resulta que no lo era en absoluto, por eso, en ese instante y, aunque, evidentemente, no tuviera a
mano una cuchilla de afeitar si que podia solucionar la cuestion del botén, asi que se lo abrocho y
penso que de ahora en adelante se afeitaria diariamente. Al abrocharse el boton ¢él, su jefe esbozod
una sonrisa de satisfaccion ridiculamente amplia lo que, indudablemente, era muestra del poder que
tenia sobre el resto de trabajadores, el jefe, y, como se deduce de esto, sobre €l en concreto, ya que
atreverse a esbozar una sonrisa tan ridicula y, en consecuencia, tan poco elegante era contradictorio
con las ordenes, o sugerencias, mas bien, que el jefe le habia hecho a él, y por todo el mundo es
sabido que, si existiera una minima relacion de justicia entre esos dos hombres o bien ¢l no tendria
la obligacion de afeitarse y abrocharse el boton o bien el jefe no se atreveria a tamaiia ridiculez y
que la razon por la cual existen estas dos realidades contradictorias, o sea, la de €l en la obligacion
de afeitarse y abrocharse el boton y ser elegante y la del jefe permitiéndose el desliz de esbozar
sonrisas ridiculas y poco elegantes, es que hay un desequilibrio de poder abismal que cristaliza en
formas tan singulares como la presente. El corte en el cuello a la altura justo del boton abrochado
generaba una incomodidad absolutamente ridicula en él, que no podia dejar de mover el cuello de
una manera grotesca para airear de vez en cuando la herida producida con la cuchilla de afeitar,
porque ya se afeitaba todos los dias para acudir elegante a su puesto de trabajo, pero el movimiento

grotesco del cuello generaba una situacion caracterizada por la ironia mas espeluznante ya que, a



pesar de ir afeitado, ¢l no estaba elegante debido a los movimientos periddicos del cuello para
calmar el dolor que era causado por el rozamiento del corte contra el boton, asi que habia que
elegir: o se desabrochaba el botoén y dejaba de hacer movimientos grotescos o mantenia el botoén
abrochado y seguia moviéndose grotescamente, de todos modos, ya era practicamente imposible
salir del terreno de lo no-elegante, la cuestion era ahora determinar estratégicamente cual era la
apariencia mas elegante dentro de la no-elegancia y, por lo tanto, qué apariencia no-elegante se
asemejaria mas a la elegancia y le permitiria garantizar de una forma mas contundente su
permanencia en el puesto de trabajo. Aun pudiendo elegir entre cualquiera de las dos opciones con
absoluta libertad, sin embargo, quedaba la cuestion del corte en si, que era una manifestacion
simbdlica y material de la violencia laboral sobre el cuerpo social y concretisimo del trabajador en
cuestion, con lo cual, ademés de la incomodidad propia de la irritacion del corte, quedaba la
cuestion de la conciencia de clase y se acordaba de aquel representante sindical que le habia estado
dando la murga también durante la semana pasada, lo habia visto justo en el instante en el que ¢l se
abrochaba el boton delante del jefe y €1, o sea, el jefe, habia esbozado esa sonrisa empresarial y
ridicula fruto de no tener la obligacion de ser elegante porque es la muestra de que la brecha social
es una realidad y de que no solo es un concepto que uno lee en los pasquines que aparecen de vez
en cuando en la fotocopiadora y que nadie sabe, aunque todo el mundo sabe, quién los ha puesto
ahi, por supuesto, el representante sindical, que tampoco se ve en la obligacion de ser elegante y que
incluso se ve en la obligacion de no ser elegante porque tiene que sostener su imagen de luchador
digno frente a sus camaradas del partido y a sus compaifieros del sindicato, asi que el representante
sindical no puede, no debe, abrocharse el boton de la camisa, porque si se lo abrocha estd
claudicando y debe desabrocharselo porque desabrocharse el botdén es hacer una barricada en el
puesto de trabajo, y se deja la barba y se corta el cuello porque cortarse el cuello es lo mas radical
que puede hacer un sindicalista que se sacrifica como un martir por los derechos de sus

comparieros.

No era posible, naturalmente, recordar el momento exacto en el que se habia perdido, pues la
brajula que Carlos le habia regalado con la intencién absolutamente generosa de animarla a la
practica del montafliismo habia dejado de funcionar sin que nadie pudiera determinar con rigurosa
exactitud y certeza el momento preciso de tal suceso, por lo que resultaba alarmante no solo haberse
perdido en aquel monton de geologia, sino también en el tiempo; toma esta brujula, le habia dicho

Carlos, te la regalo: es para ti. Por supuesto, solo una brijula que funcionase podria haber servido



para ese proposito sincero que ella pensaba que €1, o sea, Carlos, le deseaba fervientemente a ella y
que consistia en desarrollar la practica del montafiismo sin perderse, pero una brajula rota, desde
luego no servia a tan bondadoso fin, lo que significaba, en definitiva, que aquel objeto habia dejado
de ser totalmente el mismo objeto que Carlos le habia regalado, porque el objeto que Carlos le habia
regalado era una brujula 1til para el proposito de no perderse y en tanto que esta, o sea, la brujula,
habia dejado de funcionar, se habia convertido, a la vez, y por algun tipo de sortilegio ontologico,
en algo completamente otra cosa diferente al regalo de Carlos. Sin tener una referencia temporal del
momento en el que se habia producido la tragedia de la ruptura de la brajula y de la transformacion
ontolégica del objeto, ella tampoco podia saber desde qué instante concreto habia dejado de seguir
el rumbo que pretendia, el rumbo 16gico teniendo en cuenta su meta de alcanzar la cima de aquella
montafia y, después, regresar sana y salva a su casa y, probablemente, darse una ducha, ya que las
duchas son uno de los remedios mas infalibles tanto para quitarse del cuerpo el polvo del camino
como para reflexionar sobre lo caminado, esto ultimo se lo habia oido decir muchas veces a Carlos
y sabia que era necesario porque muchos otros alpinistas, y también Carlos, por descontado, aunque
Carlos no fuera del todo un alpinista sino mas bien la apariencia estética de lo que se entiende por
un alpinista, pues bien, digo que muchos alpinistas aluden a la necesidad casi ineludible de
reflexionar sobre el viaje y las experiencias que tienen lugar en las montafas puesto que es una
préactica altamente satisfactoria como alimento del alma. No obstante, la brujula, ahora que lo
consideraba, ella, con méas atencion, tenia todo el aspecto de haber estado rota desde hacia mucho
tiempo, lo que quiere decir que incluso, probablemente, pensaba ella, Carlos se la hubiera regalado
ya defectuosa y, en tal caso, no se habria producido ninguna transformaciéon ontoldgica ya que el
gesto generosisimo de Carlos habria sido un acto de ofrecer una pérdida en lugar de una orientacion
y, en tal caso, ella tendria que haber estado lo suficientemente lucida para entender que la invitacion
no era tanto una invitacidn-a-practicar-montafiismo-con-seguridad-y-sin-pérdidas sino una

invitacion a cualquier-otra-cosa que ahora mismo, sinceramente, ella no llegaba a comprender.

La barra del metro, efectivamente, se convertia en lugar de encuentro siempre ligeramente
contaminado y, desde luego, para nada recomendable segun el reglamento y las directrices
sanitarias imperantes en aquel estado de constante excepcion que tanto irritaba a todo el mundo. El
feliz tiempo del contacto intimo habia dado lugar a un erotismo de la distancia auspiciado, como no
podia ser de otro modo, segun pensaba él, por la esperanza de encontrarse de nuevo algin dia, sin

embargo la esperanza de encontrarse con algo o con alguien se iba perdiendo poco a poco en la



lejania del futuro y la barra del metro se presentaba ante la percepcion actual a través del cuerpo,
claramente condicionada por la forma ideologica socialmente compartida, como un objeto
radicalmente separado de toda opcion tactil. Podria decirse, se decia €l a si mismo, o sea, se decia
con pensamientos, podria decirse, decia, que esta barra estd totalmente en otra dimension, es un
objeto fuera del alcance de la capacidad actual para pensar en su contacto con uno mismo. Una
barra de metro tan absolutamente llena de gérmenes suponia una amenaza de caracter nacional,
universal, existencial, todo ello muy a pesar de ser, a la vez, un objeto cotidiano de uso irremediable
durante el transporte diario y hacinado del lumpenproletariat a sus puestos de trabajo precarios. Por
lo tanto, quedaba finalmente descartado, como resultada obvio dadas las condiciones sanitarias y la
intersubjetividad agénica e hipocondriaca que se destilaba de ellas, la posibilidad de fantasear con
la idea de posar la mano donde otra persona la hubiera posado antes; y este era un juego amoroso, o,
mejor, enamoradizo, al que ¢l solia jugar a menudo antes: imaginar sus huellas dactilares sobre la
ausencia fantasmagorica y las huellas de otra persona cualquiera que hubiese estado alli en el
pasado, pero, como la sanidad se habia convertido en la nueva santidad, las fantasias de ¢l ahora
resultaban imposibles y mdas valia, se decia, re-ubicar fantasiosamente la barra del metro y
relacionarla con otro tipo de practicas mds higiénicas, tocar la barra del metro solo cuando no

hubiera mas remedio.

Desgraciadamente, lo que habia querido decir se habia manifestado a través de sus palabras como
aquello que jamas habria querido ni pretendido desear significar, con lo que la situacion la habia
dejado al borde de una abismal encrucijada: la de tener que rectificar, arrastrando lo que ello
suponia, ya que ella era perfectamente consciente de que rectificar implicaba parafrasear y
reformular buena parte de lo que ya habida dicho pero intentando esta vez esforzarse por decir lo
que queria decir a través de mas o menos las mismas palabras que anteriormente habian resultado
del todo desafortunadas y fallidas. La segunda opcion, naturalmente, consistia en obviar el error y
actuar como si siempre hubiera querido decir exactamente lo que en efecto habia dicho, una
decision esta ultima, pensaba ella, que habria que sostener durante toda la vida, durante el resto de
su vida, obligandola a ser una especie de escision de si misma, una escision errada, equivocada,
capaz de haber pronunciado ese conjunto de palabras justamente para significar aquello que su yo-
sin-escindir jamas habria ni considerado con llegar a sugerir, y sus hijos, si es que los llegaba a
tener alguna vez, vivirian con una madre que no era ella misma en la medida en que acarreaba en su

ser con las ruinas de un significado totalmente contrario a lo que ella era capaz de soportar.



Mantenerse en la encrucijada sin elegir por ninguna de estas dos opciones, por su puesto, era

también una opcion nada descabellada, y, por otro lado, bien tentadora.

BLOQUE 2
[Los textos vuelven a suceder: se interrumpen entre ellos, se corrigen los unos a los otros, se
comentan, se apostillan, se enfrentan, se acompafan, se completan... Entra en juego la lectura

de fragmentos de libros de Bernhard —los que estan semi-enterrados— en cualquier

mientras]

BLOQUE 3

[Vuelven a repetirse los cuatro textos a la vez, al unisono; todas las acciones ocurren al mismo

tiempo, simultaneamente: todo es sincronico]

BLOQUE 4

[Pensamiento, silencio y lo que resta: todo lo demas]

FIN [si es que llega]



