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He esperado mucho tiempo
para poder escribir estas lineas.

He esperado a estar cansada,
tan cansada como el polvo
que cubre la madera de la estanteria del salon.

He esperado a estar cansada, para que estas lineas

se me derramaran: el hilillo de agua del primer deshielo;
o el musgo salteado de gotas;
o la lluvia de estrellas de verano.



2.

Me llamo Casiopea,
Casi...
quiero llamarme casi...
no llegar a llamarme.
Estar a punto de llamarme y fracasar.
Casi, casi: por los pelos; pero, no.



He esperado hasta agotarme:
hasta que esta carne

ya no ha podido soportar mas
el peso de un yo.

El iceberg colapsa y cede sus aguas al mar.

Tanto cansancio acumulado...
tanto deseo que era la trampa de si mismo:
un desasosiego que empujaba cada segundo contra el siguiente
en una amenaza de muerte constante.

iSé !
—me gritaba una brajula—

pero yo ya no soy tan yo...

Destilo ajenidad.



4.

(Te acuerdas de mi?
Yo no.
No me acuerdo de lo que era antes de desaparecer en este amanecer violaceo.

En realidad, si que me acuerdo...
...pero eso ahora ya no importa.



Hay un abismo que separa aquel antes de este después.
No hay modo de recomponer la imagen de la memoria,
porque —Yy esto que te digo has de guardarlo en las entrafias—
la vida se retuerce con el sabor de un limon fresco
y con el mito de la ropa tendida y alegre.
Pero no se puede,
pero no se puede, ay...



6.

El calor sobre un risco de granito,
las laragrtijas,

los buitres,

las cabras,

las jaras:

todo eso no existe,

(,me oyes?

Tienes que crecer —madurar—

y tienes que saber que no puedes vivir

en un cuento de libélulas: afirma los dragones
y niega las lagartijas.

Pero, (ti en qué mundo vives?
(En el que quieres vivir?
jBah!

D¢jate de suefios,
y de poemas,
y de purpurina.

Afirma los duendes
y niega los buitres.

Deja de fabricar fantasias
y dedicate a lo importante:
afirma las hadas

y niega las jaras en flor.

Te digo que es mejor que habites
la esquina de este desvelo
solo si hay luna llena.

No es bueno que te quedes.

Deserta
Huye.



7.

Olvidame

igual que yo olvido el agua.

Igual que el cuarzo se olvida de mi piel.
Igual que nadie recuerda si me vio aqui
o alli.

Si me vio hoy

0 ayer.

O si nunca me vio.

Nadie sabe si resulto familiar,

0 si me parezco a casi todo el mundo,
o sino les recuerdo a..., pero...



Uno de los deseos que mas me entusiasmaba
era la idea de pasar de puntillas: por el mundo, por el cielo, por tu lado.

Mi otro gran deseo era el chocolate.
Y todavia me quedaba pecho
para albergar una ltima querencia:
una duda constante.
Una desorientacion.
Un no-rumbo.
Un no saber qué querer.

Y la danza.



9.

Estaba enamorada de mi enamoramiento,
de esa inclinacion del cuerpo hacia las cosas.
Estaba imantada y me atraia casi todo.
Casi, casi: jCasiopea!

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...

(Estudias o trabajas?
iEstoy en paro, gilipollas!
Sonadora...
Pero no se puede,
(calla)
pero no se puede, ay...



10.

Tiene esta tarde de enero
las horas contadas.



11.

Las paredes de la habitacion

se vuelven témpano y seda,
azulea por todas partes el marmol
—Illeno de vetas grises—

de una lapida con un nombre.
Todo ha de tener un nombre: el nombre que mata la inercia.

Todo se atasca en el nombre: también ti misma.
No te escondas: ta te llamas...
(calla)

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...
iCasi lo dice!

Silencio.
Silencio.
Un tercer silencio y vuelve la voz incesante.

Tragedia:

Tienes un nombre, aunque no quieras pronunciarlo
y ese nombre le pone cerco a tu cuerpo.

Lo captura para que puedan saberte.

(Como, si no, podria hablar la gente de ti?
Necesitas el nombre para que te insulten, mujer.

(calla)
(calla)
(calla)



12.

El nombre amansa a las fieras.



13.

Todo cuerpo que es autor

de sus obras tiene un nombre

que —a modo de caja—

cierra y encierra la unidad de lo que es.
(Me entiendes?

T te llamas...

jCasiopea!
([ Qué?
Casiopea me llamo...
No...
Que si.
Mientes...
No.
Si...
No...

(Casiopea, dices?

Eso digo porque eso es.



14.

Hay un reguero de sangre

que se evapora

para formar tornados,

sangre que riega

el alquitran,

sangre que nutre las venas

de un cuerpo distante de si mismo.



15.

Un nombre saldra a relucir,

al final de estas lineas: no lo duden..

Un nombre se pronunciara

como una sentencia

que instituye lo real

y garantiza el orden

y el deber-ser.

No se preocupen: todo saldra como siempre...

Y ta...
T, si, ti: cuidado con lo que haces.



16.

He construido un yo ya en ruinas.



17.

Deberia quedarme a dormir
enredada
en el aire.

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...

Deberia quedarme sola
disfrazada
de nadie.

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...

Deberia quedarme aqui
hinchada
de baile.

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...



18.

Aire, nadie, baile: esas no son maneras de nombrar un yo.
(calla)



19.
(Se puede ser el eco del ruido que sale de la piel?

No se puede, ay...
[qué se va a poder?



20.

Cuando silbas tus cantares
en un alba de luces telaricas,
se hace el dia de repente,

y se llena de pajaros

el rio.

No dices més que tonterias y cursiladas.



21.

Reconstruyamos los hechos:
aqui hay un alquien
cualquiera

que dice llamarse Casiop...
(calla),

pero que, en realidad,
renuncia al nombre

y reivindica su derecho

a casi llamarse,

su derecho

a estar en el abismo.

,€s eso cierto?

Asi es, su sefioria.



22.

Vaya lastre tener un nombre.



23.

Me llamo por costumbre.

Si me llaman, voy.

Acudo.

Tengo un nombre al que me he habituado.

Pero esa no soy yo: son ustedes, que se llaman cuando pronuncian mi nombre.
Es un juego de espejos.

Prefiero esperar ese instante

en el que el mar ya no refleja

el mundo,

ese momento

en el que

se hace negro y se hunde

en su propia profundidad
oscura.

Si se le deja ser, el mar alberga

todos los peces.
Las redes
contienen su fuga
y lo pudren
hasta que el agua
refleja el ego
de una humanidad
que apesta
a si misma.

Si el mar pudiera ser inabarcable...

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...

Si la sal
curara realmente
alguna herida.

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...

El horizonte aspira a encontrarse
al final de la recta tajante.

La esperanza es la otra cara
de una moneda que rezuma temor.



24.

Ni espero, ni temo.

Pero, a la vez, si: tengo miedo y suspiro
por cada tic-tac de un reloj

que promete infinitos granos de arena.

El tiempo es lo que se te acaba: tu nombre sera pronunciado
al final de un verso.

(De cual?
Eso esta por ver: lo que es seguro es que sera el ultimo.

Y después vendra un gran vacio.

Un silencio boreal.



25.

No se me puede acabar el tiempo,
porque estd hecho de eternidad.

Pero tu, no.

(calla)



26.

El cuerpo ancho
como esta nebulosa
que se adivina
palida sobre un cielo
aun claro

que no se decide

a ser noche.

El cuerpo titilante,
como los luceros
de esta aurora

que no termina

de estallar

en dia.



27.

Casiopea es nombre de constelacion;

Caph, Schedar, Cih, Ruchbab y Segin, sus estrellas
—cada una con su nombre, cada cual con su ser—,
Casiopea, mujer de Cefeo, madre de Andromeda,
ofendedora de Nereidas,

enemiga de Poseidon.

Casiopea, la que se vanagloria
de su beldad:

por eso me llamo Casiopea,
porque no soy

sino el producto

de una historia egdlatra

de escrituras

y Nombres Propios.
Narcisismo.



28.

Tenia el cuerpo
congelado

en una duermevela
de escarcha

y todo el gesto erizado

en un rictus de malestar:

se presentaba

de cara a la galeria
con un traje

de luces,

radiante,
refractando

toda imagen

ajena.

Destruyendo el retrato, la biografia

y el curriculm vitae.

Roseton de cristal descuartizado,
tragaluz que engulle la velocidad
despiadada de la identidad:
quiero ser ausencia,

desplegarme en un mundo

que se apodere de cada 6rgano,
de cada lunar,

de cada respiracion.

Existir en estado de pregunta.
Devenir interrogatoriamente nada.

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...

LY si se pudiera?
(calla, que te abrasas)



29.

Ea, ea, ea: se duerme
la nifia sin nombre.
Y, en suefios,

se vuelve cualquiera.



30.

Quiero ser torpe,

escirbir las erratas de todos los libros,
ser el tropiezo de una caida,

destilar podredumbre,

marchitarme.



31.

Tt te llamas Nombre.



32.

La torpeza de la caricia
temblorosa.

La distancia

de la danza,
cambiante.

La intimidad juguetona
de la merienda:

el olor

alimonado

del cedrén
—también

conocido como
hierbaluisa,

o verbena de Indias,
o Aloysia citrodora...
Lo ves?

Cada cosa vacila

en su llamarse—.

La incertidumbre
del balbuceo.

La timidez

abismal.



33.

Y dale...

Cuantas cosas no llevan nombre:

qué dificil es nombrar una montana:

instituirla como unidad,
separarla del resto de la geologia
con una simple pronunciacion

o un puiado de ellas.

El Everest

—también llamado
Chomolungma o Sagarmatha—:
un burdo resumen

de una inconmensurabilidad.

T te llamas.



34.

Ya no vale de nada
postergar mas el momento,
hipocrita de ti:
firmarés este poemario
con un nombre
que es el tuyo.

Le pondrss titulo
a este enjambre de palabras
zumbon.
Y todo lo que has expuesto
se quedara obsoleto
de un plumazo.

Nombraras esta parte del universo
—este conjunto de paginas—

y sellaras con una rbrica

el final de un instante,

vuelto ya recuerdo-pasado-memoria.

(calla)

La autoria no es motor,

sino resultado.

El libro permanece entreabierto,
nunca se cierra.

El nombre

es siempre pseudonimo.

Lo que quieras: pero atiende a lo que te digo:

te llamas.
...llamas:
si, el fuego.

No cambies de tema...
No lo hago,

permanezco literalmente agarrada
a cada palabra que articulas.

La poesia es el retorcimiento
intimo a partir de la afirmacion
de cada esto.

(Qué dices?

1Qué?



Por fin una pregunta.

Te llamas...
...llamas incandescentes.

(calla)
(callo)

Te llamas...

...llamas de hoguera de otofo.

Te llamas...
...crepito.

Te llamas...
Shhh, jcallate!

Pero no se puede,
pero no se puede, ay...



35.

Qué eco aterriza
en el valle,
qué vaho
alimenta
la atmosfera
lugubre
de este amanecer
neblinoso.
La voluta es filigranica,
vapor paisajistico:
brocado barroco
de realidad efimera.
Confundo el exterior
con los limites de mi cuerpo.
Insuflador de distorsiones,
catalizador de ambigiiedades;
cada cosa es tornasolada,
iridiscente.
El hielo
refleja
y deja pasar
alavez:
como un material
contradictorio.

Su frio abriga.



36.

Territorio jaspeado,
veteado,
desdibujado,
emborronado,
(re)movido,
(re)corrido,
sincopado,
acoplado,
entretejido,
amalgamado,
aglomerado,
desplazado,
intervenido,
interrumpido,
desordenado,
mezclado,
agitado,
abrumado,
fisurado,
agrietado,
desfigurado,
desorientado,
opacado,
enturbiado,
replegado,
desplegado,
arrugado,
despiezado,
perdido,
desbordado,
descuidado,
asalvajado,
raro,

raro,

raro —o enrarecido—:
hecho un lio.



37.

Después del ocaso,

la calma

de un reposo

en forma de paréntesis
calded

la piel sonambula:

la voz de aquel
sobre-nombre

—todo mombre

es exceso de material—
se fundio

entre el bullicio

de palabras

y se volvio
onomatopéyico,

hasta devenir ruido.

Y, luego, nudo en la garganta.

Y, mas tarde, silencio.



38.

Jaleo,

festejo,

de dia sin fecha,

y afio sin calendario.

Las coordenadas se intuyen a tientas.

El tiempo lo marca el hambre, el suefo y la luz que muta.

La distancia se mide por pasos acumulados en un trayecto desde el dintel de la puerta hasta mas alla...



39.

(Como te llamas?
(Cudl es tu nombre?
(Quién eres?



40.

No lo sé.
No lo sé.
No lo sé.



41.

Pero no se sabe,
no se sabe, ay...
(calla)



42.

¢(Cada cuanto tiempo

se pronuncia un nombre

que merezca la pena
decirse?



43.

Nunca,
nunca,
nunca,

jamas le pongas nombre a un copo de nieve.

FIN



